인간이 고래가 되는 상상 『그건, 고래』는 베르톨트 브레히트의 「상어가 사람이라면」에서 생겨난 이야기다. 사람이 된 상어가 설계한 세계, 문화가 성립하는 고도로 발달된 세계의 반대편에 김미래가 지은 『그건, 고래』의 세계가 있다. 세계라고 하기에는 질서가 느껴지지 않는, 위도 아래도, 앞도 뒤도 없는 공간이다. 여기에서 사람은 고래가 되어 헤엄치고, 어린이가 묻는 대신에 어른이 어린이의 답변이 도착하기를 기다리고 있다. 하루를 유영하는 존재에게 바치는 그림 『그건, 고래』가 글로써 고래 된 인간의 새로운 천성을 다룬다면, 이 작품을 관통하는 그림은 전혀 다른 이야기를 한다. 푸르뎅뎅하게까지 보이는 잿빛 도시의 아침에서부터 사위가 어두워지고 새로운 해가 암시되는 근교의 새벽까지를 붓은 부지런히 움직여 내보인다. 하루의 안에서 도시에서 자연으로, 작은 강줄기에서 바다로 나아가는 그림은 『그건, 고래』의 텍스트를, 연결되어 있음을 인식한 ‘인간’을 주제로 삼은 그린이 선택의 결과다. 작은 순간의 아름다움을 흘려보내지 않는 삶, 자신의 근원을 간직하는 삶을 꿈꾼 그린이 소망의 결과다. ‘바다’는 생명의 시작점이자 고래가 사는 곳이므로, 도시에서 바다로 나아간다. 장면장면은 어딘가 있을지도 모르는 공상 속 장소나 한때 있었으나 사라진 추억 속 장소 대신에 지금의 서울을 담는다. 『그건, 고래』는 낱장의 페이지가 엮여 단단한 책이 되는 것과 마찬가지로, 오래 기억되는 순간들이 쌓여 한 삶을 단단하게 일군다는 것, 우리는 언제나 되태어나고 있다는 것을 환기한다.